早熟
帶學生上頂樓有機教學農園整理菜園,學生見九層塔花序怒放漫開,正要折掉,而且動作熟門熟路的,但被我急急的喝止。學生皺眉納悶地說:「斑馬,你不是說九層塔不能讓它開花,開了花就不能長嫩葉了,為什麼我現在要剪花,你又阻止?」我手插腰看著他說:「嫩!上次跟你講的時候是七月,九層塔青春正盛,還在採收期,現在是十二月了,進入冬天了,九層塔葉長得又慢又老,應當要讓它開花收種子了!」學生回說:「喔!原來!啊我本來就嫩呀,你又沒教!」學生沒折花了,但是並沒有走開,自行在觀察九層塔的花序,然後他說:「斑馬,有種子耶!我幫你搓九層塔種子!」學生說完就開始搓花序。我走近他,叫他動作暫停,我說:「等等等等,你看到種子了?在哪裡?」他指著褐綠色花萼底下白白的部分。我說:「嫩!還是白色,那還沒熟啦!九層塔的果實為小堅果,長約0.15公分,黑褐色,長圓形。成熟的種子比未熟時小,太早摘採種子,不能發芽的。」講完我請學生去另外一畦菜圃拔草,還是請他做些簡單的事就好。
許多國際連鎖速食店的炸雞是早熟雞,套餐附的玉米濃湯之玉米是早熟玉米,我們生活周遭為了追求速度講究效率,很多東西的製程都縮短了,我們不知不覺的習慣早熟。所以,當阿瑛姐拿了一串「在欉熟」的香蕉給我時,我非常高興,一方面是香蕉合我的喜愛,另一方面是我沒有在老家很難吃到「在欉紅」「在欉黃」等等在欉熟的水果。在欉熟又稱為樹頭鮮,是指成熟度為九分左右才摘取下來的水果,它的味道比六分熟就摘取下來,運用人工的方法催熟的水果還要香甜還要自然。
早熟好嗎?我想起小時候,偷偷學母親私釀楊桃酒,找了一個玻璃瓶,將成熟楊桃洗淨後切成長條狀,塞在玻璃瓶,然後撒砂糖壓緊,封瓶蓋,我還懂得瓶蓋得密封。然後,好奇的我,天天拿起瓶子看楊桃的變化,看砂糖次第溶解,看楊桃變色,看逐漸升高的液體冒泡,看楊桃萎縮,我沒等媽媽釀酒放足的時間到來,就打開瓶蓋聞,初聞還有酒香味,但是,等到第二次我開瓶蓋,未接近瓶口就有很濃的不是酒的刺鼻味道四溢,然後就被媽媽發現了,媽媽打我的後腦勺說我笨,學釀酒學半吊子,酒釀不成釀成醋。這就是我急著想有成果,以為釀酒可以求速效的失敗經驗,證明有些事情,根本無法早熟。
早熟好嗎?被稱早熟是一種稱讚嗎?早熟與老成是一樣的嗎?生理的早熟讓大個兒裝個幼稚腦,心智還不夠駕馭身體的需求,甚是辛苦;心理的早熟,又何嘗不是折磨,小小年紀,就世故誨澀,笑點高,哭點更高,再沒一絲青春氣息。但是,現在這個時代,有更多孩子的早熟類型,應稱作「行為的早熟」,身形還未脫童稚,已從過熟的穿著、不知其意的言語、社會化的作習、常民的不良嗜好到偷嘗禁果,沒有在對的時間符合該有的行為,是假的早熟,錯誤的早熟,沒有責任感的早熟。
到底,早熟好嗎?我習慣在大自然裡找答案,發現生物的早熟,是抵抗極端惡劣的環境下求生存的絕技,無所謂好壞。像牆縫的白花鬼針草,缺土缺水,強烈日照風吹,才挺立15公分高,就開花結瘦果了。再溯歷史,鐵木真少年喪父,艱苦飢寒的壞日子和動盪不安的草原環境,練就了鐵木真冷靜、殘暴和勇敢果決的草原狼性格。如果可以童年完整幸福,誰會願意自請艱苦?但是想到「自古雄才多磨難,從來紈絝少偉男」,就會對早熟的青春視為養分,不抱一絲遺憾了。
沒有留言:
張貼留言